一位名叫寇瓦納的因紐特少年,和一頭身患癌癥的北極熊一起在裂開(kāi)的冰川上漂流。北極熊溺水后和垃圾海島結(jié)合,成為可以感染人類(lèi)的大肉瘤,一場(chǎng)危機(jī)即將來(lái)臨……這是80后作家灰狐在小說(shuō)《固體海洋》中描繪的場(chǎng)景。
前不久,第十屆全球華語(yǔ)科幻星云獎(jiǎng)在重慶頒發(fā),他憑借《固體海洋》獲得長(zhǎng)篇科幻小說(shuō)金獎(jiǎng)。這位業(yè)余作家,就此走進(jìn)讀者的視線(xiàn)中。
一名業(yè)余作家的科幻文學(xué)之路
灰狐是一名80后,外貌與著名作家劉慈欣有幾分相似:中等身材、微胖、戴眼鏡,笑起來(lái)一臉敦厚……兩人也都是山西人。他調(diào)侃,一直努力在寫(xiě)作上向劉慈欣老師靠攏,結(jié)果顏值上倒是靠攏不少。
“我讀的是軍校,專(zhuān)業(yè)是汽車(chē)分隊(duì)指揮。”灰狐是國(guó)內(nèi)科幻文學(xué)界的新人作家,從2012年開(kāi)始寫(xiě)作,處女作小說(shuō)叫《守門(mén)人》。促使他拿起筆寫(xiě)小說(shuō)的,是一個(gè)很現(xiàn)實(shí)的原因,“開(kāi)始我是想找點(diǎn)事做,最好能賺點(diǎn)稿費(fèi)。結(jié)果稿子發(fā)表了?!?/p>
一般來(lái)說(shuō),忙完工作后,晚上9點(diǎn)到凌晨1點(diǎn)是灰狐的標(biāo)配寫(xiě)作時(shí)間,“我發(fā)現(xiàn)編故事挺有意思,科幻圈的人也特別的好,我想和他們一樣優(yōu)秀,就使勁寫(xiě)。”在國(guó)內(nèi),灰狐最喜歡的科幻作家是劉慈欣和王晉康。
從2013年發(fā)表處女座后,他的作品《招魂》獲未來(lái)科幻大師獎(jiǎng)金獎(jiǎng)、《彈震癥》獲光年獎(jiǎng)科幻征文冠軍、《全城高考》獲晨星獎(jiǎng)中篇金獎(jiǎng)……灰狐就這么越寫(xiě)越入迷。
生活中,他有一份養(yǎng)家糊口的工作,寫(xiě)作只能在空閑時(shí)間里進(jìn)行。所以,每當(dāng)聽(tīng)見(jiàn)有人管自己喊“作家”,灰狐總會(huì)不自覺(jué)地糾正一下,“寫(xiě)作我是業(yè)余的,業(yè)余的。”
寫(xiě)好科幻小說(shuō)要控制自己的想象力
從劉慈欣拿下“雨果獎(jiǎng)”開(kāi)始,這幾年,科幻小說(shuō)在國(guó)內(nèi)仿佛漸漸擺脫“冷門(mén)”境地,開(kāi)始變得相對(duì)熱鬧起來(lái),也常常有人討論科幻小說(shuō)中,寫(xiě)“科技元素”與寫(xiě)“人”的比重問(wèn)題。
“科幻小說(shuō)需要想象力,但最重要的應(yīng)該是對(duì)人的理解。排除掉一些極端例子,大部分科幻是寫(xiě)人的,技術(shù)只是構(gòu)架一個(gè)環(huán)境,人在各種環(huán)境中如何面對(duì)問(wèn)題才最有趣。”灰狐解釋。
在敘述故事時(shí),灰狐習(xí)慣以人為出發(fā)點(diǎn),“我不太在意科幻的軟硬之分,科幻作品里兩個(gè)關(guān)鍵因素就是科技和人,無(wú)非是哪一方面占比更高一些。”
他在小說(shuō)《無(wú)數(shù)個(gè)新年》中進(jìn)行了嘗試?!皶?shū)里講一個(gè)人在大年三十陷入時(shí)間循環(huán),始終在過(guò)新年的這一天,這里面幾乎沒(méi)有技術(shù),就是講家庭關(guān)系?!?/p>
“要說(shuō)難,科幻小說(shuō)最難的是要控制住自己的想象力,得接地氣?!被液D了頓,不好意思地補(bǔ)充,“還得克服拖延癥。坐在電腦前,又想看電影又想打游戲,有時(shí)挺難集中精力?!?/p>
“金獎(jiǎng)”小說(shuō)的由來(lái)
有意思的是,與其他作品相比,《固體海洋》的靈感來(lái)得很偶然。有一天,灰狐被一個(gè)畫(huà)面觸動(dòng)了:一個(gè)少年和一頭北極熊一起生活在一塊因?yàn)闅鉁厣叨鴶嗔训母”稀?/p>
“我很想搜集一些資料寫(xiě)一寫(xiě)這個(gè)主題。”在此過(guò)程中,灰狐了解到了塑料污染、海豚捕殺等等,內(nèi)心受到極大震撼:他從未想到蔚藍(lán)的大海還有這樣一面。
他試圖把類(lèi)似問(wèn)題放在一個(gè)故事里進(jìn)行描寫(xiě):在近海的某個(gè)小漁村,一個(gè)夭折的嬰兒被發(fā)現(xiàn)脊椎變形,體內(nèi)長(zhǎng)出許多紫黑色的怪異肉瘤。
同時(shí),一只身患癌癥的北極熊也出現(xiàn)同樣的癥狀,溺水后的它與垃圾海島有機(jī)結(jié)合,形成似生物又似非生物的巨形肉瘤,接觸到它的人類(lèi)全部被感染。
危機(jī)來(lái)臨,人們終于發(fā)現(xiàn),禍根源于遍布海洋的塑料垃圾以及一種變異的融塑菌。有科學(xué)家培養(yǎng)研發(fā)出一種可以分解塑料的植物“建木”對(duì)抗污染??墒?,它也很快變異,開(kāi)始不受控制地瘋狂生長(zhǎng)……
能分解塑料的植物建木,可以將塑料再構(gòu)造的融塑細(xì)菌,以及與癌癥共生的共生體……這些都是《固體海洋》中吸引讀者的新奇科幻元素。也是因?yàn)檫@個(gè)原因,有讀者評(píng)價(jià),《固體海洋》挺有“災(zāi)難大片”潛質(zhì)。
但灰狐說(shuō)自己寫(xiě)的不是恐怖科幻小說(shuō),“只想表達(dá)環(huán)保的主題,希望人們減少丟棄塑料垃圾,保護(hù)海洋生物。我也相信在未來(lái)是可以實(shí)現(xiàn)的,所以給小說(shuō)安排了一個(gè)相對(duì)理想結(jié)局?!?/p>
科幻文學(xué)的春天真的來(lái)了
《固體海洋》完成后,灰狐相對(duì)比較滿(mǎn)意。但根本沒(méi)想到小說(shuō)能拿下第十屆全球華語(yǔ)科幻星云獎(jiǎng)的金獎(jiǎng)。
按流程,頒獎(jiǎng)典禮前入圍的作家都會(huì)被邀請(qǐng)到現(xiàn)場(chǎng),灰狐端端正正坐在臺(tái)下,看著身邊的作家朋友們一個(gè)個(gè)上去領(lǐng)獎(jiǎng),心跳越來(lái)越快。
“說(shuō)不緊張那是假的。”中篇頒獎(jiǎng)跟長(zhǎng)篇頒獎(jiǎng)前有個(gè)時(shí)間間隔,灰狐一直悄悄深呼吸穩(wěn)定情緒,“后來(lái)宣布長(zhǎng)篇獲獎(jiǎng)作品時(shí),我一聽(tīng)銀獎(jiǎng)不是我,那正常來(lái)說(shuō),我應(yīng)該拿了金獎(jiǎng)?!?/p>
給他頒獎(jiǎng)的,正是“偶像”之一劉慈欣。為這,灰狐激動(dòng)了挺長(zhǎng)時(shí)間。
《科幻世界》雜志社副總編姚海軍認(rèn)為,《固體海洋》能夠獲獎(jiǎng),除了寫(xiě)法和題材上的突破,還因?yàn)樵u(píng)委們?cè)诨液砩峡吹搅四撤N值得期盼的可能性。
“他是不很出名,但劉慈欣在《三體》之前也一樣沒(méi)今天這么出名?!薄犊苹檬澜纭分骶幰\娬J(rèn)為,“中國(guó)科幻就是因?yàn)椴粩嘤行氯顺霈F(xiàn),才充滿(mǎn)了希望?!?/p>
今年,電影《流浪地球》火爆一時(shí),灰狐跑到電影院把這個(gè)片子看了好幾遍??赐旰?,他特別高興地跟朋友說(shuō),中國(guó)科幻文學(xué)的春天真要來(lái)了,《流浪地球》開(kāi)了個(gè)好頭。
“就創(chuàng)作而言,至少我這些日子已經(jīng)生活在春天里。”領(lǐng)完獎(jiǎng),灰狐野心勃勃地開(kāi)始構(gòu)思如何寫(xiě)好下一部長(zhǎng)篇,“還有幾個(gè)短篇要寫(xiě),中國(guó)有那么多科幻類(lèi)獎(jiǎng)項(xiàng),我還沒(méi)拿全呢?!?/p>